周三 美讀題都城南莊崔護去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風！唐詩人崔護，資質(zhì)甚美，清明獨游長安南莊，至一村戶，見花木叢翠，寂無人聲。因渴極，叩門求漿。良久，始有一女子應(yīng)門，捧杯水讓座。女子獨倚庭前桃花斜柯，姿態(tài)楚楚動人；凝睇相對，似有無限深情。崔護以言挑之，不應(yīng)。彼此注目久之。崔護辭行，女子送至門，如不勝情而入。次年清明，崔護追憶此事，情不可遏，又往探訪，唯見門院如故，扃鎖無人。惆悵之余，乃題詩于門扉。心愛的人早就不知道去哪兒了，桃花卻依然微笑地在春風中綻放。以笑映悲，令人不禁感慨萬千。牧童詞張籍遠牧牛，繞村四面禾黍稠。陂中饑鳥啄牛背，令我不得戲垅頭。入陂草多牛散行，白犢時向蘆中鳴。隔堤吹葉應(yīng)同伴，還鼓長鞭三四聲：“牛牛食草莫相觸，官家截爾頭上角！”注張籍，中唐時期新樂府運動的積極支持者和推動者。其樂府詩頗多反映當時社會現(xiàn)實之作。本詩是一首民歌體的政治諷刺詩。吹葉：吹蘆葉發(fā)聲。截爾頭上角：北魏時，拓跋輝出任萬州刺史，在路上需角脂潤滑車輪，便派人去生截牛角，嚇得百姓不敢牧牛。賞析因為村子四周禾黍稠密，怕牛吃了莊稼，遠遠地放牛入陂中。沿河的陂岸，泉甘草美，放到這兒的牛可真多！可是討厭的鳥兒餓了，老是要飛到牛背上去啄蟣虱，使牧童不能丟下牛不管，而和小伙伴在山坡上游玩嬉戲。牧童的小白牛很淘氣，吃草時還不時舉頭長鳴。這鳴聲該不會是在尋找觸角的對象吧？真叫人擔心。此時有人卷著蘆葉在堤的那一邊吹口哨，于是牧童也卷著葉子吹起來應(yīng)和，還不時抖動幾下手里的長鞭，向牛發(fā)出警告：“牛牛食草莫相觸，官家截爾頭上角！”全詩十句，描寫了一幅絕妙的牧牛圖。從前面八句轉(zhuǎn)入最后兩句，用筆十分自然，寓尖銳諷刺于輕松調(diào)侃之中，用意十分明快而深刻。蝶戀花蘇軾花褪殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草。墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。賞析這首詞借惜春傷情，抒寫詞人遠行途中的失意心境。上片惜春，下片抒寫詞人的感傷。面對殘紅褪盡，春意闌珊的景色，詞人惋惜韶光流逝，感慨宦海沉浮，把自己的身世之感注入詞中。這首詞藝術(shù)構(gòu)思新穎，使尋常景物含有深意，別有一種耐人玩味的情韻。相傳蘇軾謫居惠州時曾命妾婦朝云歌此詞。朝云歌喉將囀，卻已淚滿衣襟。這情與情的矛盾是因在現(xiàn)實中，詞人屢遭遷謫，這里反映出思想與現(xiàn)實的矛盾。上片側(cè)重哀情，下片側(cè)重歡樂，這也是情與情的矛盾。而“多情卻被無情惱”，不僅寫出了情與情的矛盾，也寫出了情與理的矛盾。佳人灑下一片笑聲，杳然而去；行人凝望秋千，空自多情。詞人寫的雖然是情，但其中也滲透著人生哲理。在江南暮春的景色中，詞人借墻里、墻外、佳人、行人，一個無情，一個多情的故事，寄寓了他的憂憤之情，也蘊含了他充滿矛盾的人生悖論的思索。祭父(節(jié)選)賈平凹父親賈彥春，一生于鄉(xiāng)間教書，退休在丹鳳縣棣花；年初胃癌復發(fā)，七個月后便臥床不起，饑餓疼痛，疼痛饑餓，受罪至第二十六天的傍晚，突然一個微笑而去世了。其時中秋將近，天降大雨，我還遠在四百里之外，正預(yù)備著翌日趕回。在我小小的時候，我是害怕父親的，他對我的嚴厲使我產(chǎn)生懼怕，和他單獨在一起，我說不出一句話，極力想趕快逃脫。我戀愛的那陣，我的意見與父親不一致，那年月政治的味道特濃，他害怕女方的家庭成分影響了我，他罵我，打我，吼過我“滾”。在他的一生中，我什么都聽從他，唯那件事使他傷透了心。但隨著時代的變化，家庭出身已不再影響到個人的前途，但我的妻子并未記恨他，像女兒一樣孝敬他，他又反過來說我眼光比他準，逢人夸說兒媳的好處，在最后的幾年里每年都喜歡來城中我的小家中住一個時期。但我在他面前，似乎一直長不大，直到我的孩子已經(jīng)上小學了，一次他來城里，見面遞給我一支煙來吸，我才知道我成熟了，有什么事可以直接同他商量。父親是一個普通的鄉(xiāng)村教師，又受家庭生計所累，他沒有高官顯祿的三朋，也沒有腰纏萬貫的四友，對于我成為作家，社會上開始有些虛名后，他曾是得意和自豪過。他交識的同行和相好免不了向他恭賀，當然少不了向他討酒喝，父親在這時候是極其慷慨的，身上有多少錢就掏多少錢，喝就喝個酩酊大醉。以致后來，有人在哪里看見我發(fā)表了文章，就拿著去見父親索酒。他的酒量很大，原因一是“文革”中心情不好借酒消愁，二是后來為我的創(chuàng)作以酒得意，喝酒喝上了癮，在很長的日子里天天都要喝的，但從不一人獨喝，總是吆喝許多人聚家痛飲，又一定要母親盡一切力量弄些好的飯菜招待。母親曾經(jīng)抱怨：家里的好吃好喝全讓外人享用了！我也為此生過他的氣，以我拒絕喝酒而抗議，父親真有一段時間也不喝酒了。一九八二年的春天，我因一批小說受到報刊的批評，壓力很大，但并未透露一絲消息給他。他聽人說了，專程趕三十里到縣城去翻報紙，熬煎得幾個晚上睡不著。我母親沒文化，不懂得寫文章的事，父親給她說的時候，她困得不時打盹，父親竟生氣得罵母親。第二天搭車到城里見我，我的一些朋友恰在我那兒談?wù)撏饨绲呐u文章，我怕父親聽見，讓他在另一間房內(nèi)休息，等來客一走，他竟過來說：“你不要瞞我，事情我全知道了。沒事不要尋事，有了事就不要怕事。你還年輕，要吸取經(jīng)驗教訓，路長著哩！”說著又返身去取了他帶來的一瓶酒，說：“來，咱父子都喝喝酒?！彼鹊沽艘槐攘?，對我笑笑，就把杯子交給我。他笑得很苦，我忍不住眼睛紅了，這一次我們父子都重新開戒，差不多喝了一瓶。自那以后，父親又喝開酒了，但他從沒有喝過什么名酒。兩年半前我用稿費為他買了一瓶茅臺，正要托人捎回去，他卻來檢查病了，竟發(fā)現(xiàn)患的是胃癌。手術(shù)后，我說：“這酒你不能喝了，我留下來，等你將來病好了再喝?！蔽倚睦镏?，父親怕是再也喝不成了，如果到了最后不行的時候，一定讓他喝一口。在父親生命將息的第十天，我妻子陪送老人回老家，我讓把酒帶上。但當我回去后，父親已經(jīng)去世了，酒還原封未動。妻說：父親回來后，湯水已經(jīng)不能進，就是讓喝酒，一定腹內(nèi)燒得難受，為了減少沒必要的痛苦，才沒有給父親喝。盛殮時，我流著淚把那瓶茅臺放在棺內(nèi)，讓我的父親在另一個世界上再喝吧。如今，我的文章還在不斷地發(fā)表出版，我再也享受不到那一份特殊的祝賀了。按照鄉(xiāng)間風俗，在父親下葬之后，我們兄妹接連數(shù)天的黃昏去墳上燒紙和燃火，名曰“打怕怕”，為的是不讓父親一人在山坡上孤單害怕。冥紙和麥草燃起，灰屑如黑色的蝴蝶滿天飛舞，我們給父親說著話，讓他安息，說在這面黃土坡上有我的爺爺奶奶，有我的大伯，有我村更多的長輩，父親是不會孤單的，也不必感到孤單，這面黃土坡離他修建的那一院房子不遠，他還是極容易來家中看看；而我們更是永遠忘不了他，會時常來探望他的。4