郁達(dá)夫：一個人的旅程卞流光郁達(dá)夫少年即負(fù)文名。他對自己的期待很高。從他的詩中，可以感覺到他認(rèn)為自己早晚會成名。揚(yáng)名海內(nèi)的沉淪發(fā)表時，郁達(dá)夫不到26歲?？墒撬冗@一天仿佛等了好久。郁達(dá)夫?qū)儆谠缁鄣娜?，因為三歲喪父，他的童年生活是孤寂的。記憶中，母親經(jīng)常奔波在外，祖母每天念經(jīng)禮佛。這在一個小孩的心中播下了孤寂的種子。接下的學(xué)習(xí)生活，從私塾到新式小學(xué)到中學(xué)，郁達(dá)夫的成績一直優(yōu)異，性格卻越越孤僻，這兩者好像相輔相成，形成了他既自負(fù)又自卑的矛盾性格。1913年17歲的郁達(dá)夫東渡日本，開始了長達(dá)十年的留學(xué)生涯，除了積極廣泛的學(xué)習(xí)本領(lǐng)外，孤寂和落寞再次強(qiáng)烈地包裹了他。他曾給一個叫隆兒的女孩做過這樣的詩句：幾年淪落滯西京，千古文章未立名。感情上的不順，志向的難酬，這是他一生焦慮的開始。1922年回國后，接觸到中國現(xiàn)實后，郁達(dá)夫跟許多海外回的知識分子一樣，有一種幻滅感。還鄉(xiāng)記這樣寫道：我一邊走一邊想起了留學(xué)時代在異國的首都里每晚每晚的夜行，把當(dāng)時的情狀和現(xiàn)在在中國的死滅的都會里的流離的狀態(tài)一對照，覺得我的青春，我的希望，我的生活，都成了過去的云煙。沉淪的風(fēng)行海內(nèi)并沒有給郁達(dá)夫帶了實質(zhì)性的改變。經(jīng)濟(jì)上照樣無法立足，還引無數(shù)的誤解和謾罵?；貒笠恢钡?927年僻居上海，郁達(dá)夫掙扎在大學(xué)教職和作家、雜志編輯兩種身份之間?；貒潦?，郁達(dá)夫一邊在安慶教書，一邊寫作、編輯創(chuàng)造月刊。之后輾轉(zhuǎn)北京，武漢、廣州、上海，郁達(dá)夫總是不滿教書（他稱之為“販賣知識”）的刻板乏味以及大學(xué)里同事的勾心斗角，轉(zhuǎn)而寫作、編雜志，然后又因為生計無著，再去教書。這樣回回有三四次，“為饑寒的驅(qū)使，乞食四方，車無停轍”。這個時候郁達(dá)夫?qū)戇^一系列文章，如還鄉(xiāng)記、還鄉(xiāng)后記、南行雜記和感傷的行旅，給讀者一個飄零的旅行者的背影。1926年春，時在廣州的郁達(dá)夫接到遠(yuǎn)在北京的兒子龍兒病危的電報，倉惶北歸，卻還是沒得及見兒子一面。多年的奔波漂泊的苦楚，一下子汩汩而出。他在散文一個人在途上的結(jié)尾這樣寫道：現(xiàn)在去北京遠(yuǎn)了，去龍兒遠(yuǎn)了。自家一個人，只是孤零丁的一個人，在這里繼續(xù)此生大約是完不了的漂泊。如此凄涼的自況，孰料卻成為他一生的讖言。感情上的連連受挫，加重了他的流離感。1927年與王映霞相遇之前，郁達(dá)夫放浪形跡，流連酒樓歌館?！皺z點青衫舊淚痕，歌場到處有名存?！比欢浔澈蟮墓驴嗪托了幔峙率队谒姆趴v吧。與王映霞的結(jié)合，讓他第一次有了家的感覺?！俺L(fēng)色暗高樓，偕隱名山誓白頭。好事只愁天妒我，為君先買五湖舟?！庇暨_(dá)夫拒絕了魯迅的勸阻，從上海移家杭州，過起了半名士半隱士的家居生活。然而好景不長，與國事一樣，家庭同樣遭遇風(fēng)雨飄搖。備受打擊的郁達(dá)夫此時應(yīng)該是很絕望的，從他的選擇可以看出：只身去國，自我放逐?！巴痘拇笏魄?，不是逍遙范蠡舟。忍淚報君君莫笑，新營生壙（墳?zāi)梗┰谛侵??！币娺^郁達(dá)夫臨難前的最后一張照片。那滄桑的面容，蜷曲凌亂的發(fā)須，幾乎讓人難以辨識。他的一生，仿佛是一次一個人的旅程。不管是選擇還是命定，郁達(dá)夫沒有回頭。郁達(dá)夫的性格中有一種自我毀滅的氣質(zhì)。他的沉淪、頹廢、軟弱、自卑、自我暴露，掩蓋不了其率真赤誠對這個社會強(qiáng)大的沖擊力。郁達(dá)夫有許多缺點，這些缺點讓人恨，也讓人愛，因為這就是他。終其一生，他沒有屈服改變過，哪怕這漫漫旅程，他必須一個人走。- 3 -