閱讀 俄羅斯的教堂，與街頭隨處可見的人物雕像一樣多。雕像多是這個民族歷史中各個階層的偉大人物。大理石、青銅、石膏雕刻著的無一不是人物肉身的姿態(tài)，其音容笑貌，在各色材質(zhì)中如花朵一樣綻放。至于這軀殼里的靈魂去了哪里，只有上帝知道了。莫斯科的東南方向，有一座被森林和草原環(huán)繞的小城弗拉基米爾，城邊有一座教堂，里面有俄羅斯大畫師安德烈·魯勃廖夫的壁畫作品。教堂里參觀的人并不多，我仰著脖子，看安德烈·魯勃廖夫留在拱頂?shù)漠嬜?。同樣是畫基督，他的用色是單純的，赭黃占據(jù)了大部分空間，仿佛又老又舊的夕照在彌漫。人物的形態(tài)如刀削般直立，其莊嚴感一覽無余，是宗教類壁畫中的翹楚。就在我收回目光，滿懷感慨低下頭來的一瞬，我被另一幅畫面所打動了：有一位裹著頭巾的老婦人，正在安靜地打掃著凝結(jié)在祭壇下面的燭油！她起碼有六十歲了，她掃燭油時腰是佝僂的，直身的時候腰仍然是佝僂的，足見她承受了歲月的滄桑和重負。她身穿灰藍色的長袍，戴藍色的暗花頭巾，一手握著把小鐵鏟，一手提著笤帚，腳畔放著盛燭油的撮子，一絲不茍地打掃著燭油。她像是一個虔誠的教徒，面色白晳，眼窩深陷，臉頰有兩道深深的半月形皺紋，微微抿著嘴，表情沉靜。教堂里偶爾有游客經(jīng)過，她絕不張望一眼，而是耐心細致地鏟著燭油，待它們聚集到一定程度后，用笤帚掃到鐵鏟里，倒在撮子中。她做這活兒的時候是那么虔誠，手中的工具沒有發(fā)出一聲刺耳的響聲，她大概是怕驚擾了上帝吧。我悄悄地站在老婦人的側(cè)面，看著祭壇，看著祭壇下的她。以她的年齡，還在教堂里做著清掃的事務(wù)，其家境大約是貧寒的。上帝只有一個，朝拜者卻有無數(shù)，所以祭壇上蠟炬無數(shù)。它們播撒光明的時候，也在流淚。從祭壇上蜂飛蝶舞般飛濺下來的燭淚，最終凝結(jié)在一起，匯成一片，牛乳般潤澤，琥珀般透明，宛如天使折斷了的翅膀。老婦人打掃著的，既是人類祈禱的心聲，也是上帝安撫塵世中受苦人的甘露。這樣一個掃燭油的老婦人，使弗拉基米爾之行變得有了意義。她的形象不被世人知曉，也永遠不會像莫斯科街頭佇立的那些名人雕像一樣，被人紀念著，拜謁著。但她的形象卻深深地鐫刻在了我心中！鐫刻在心中的雕像，該是不會輕易消失的吧？我非常喜歡但丁在神曲的天堂篇中的幾句詩，它們像星星一樣閃耀在結(jié)尾最后的幻象中：無比寬宏的天恩啊，由于你/我才膽敢長久仰望那永恒的光明/直到我的眼力在那上面耗盡！那個掃燭油的老婦人，也許看到了這永恒的光明，所以她的勞作是安然的。而我從她身上，看到了另一種永恒的光明：光明的獲得不是在仰望的時刻，而是于低頭的一瞬！本文摘自讀者2020年第23期P42價值的真諦劉 墉當你失去所有身外之物時，別忘了你惟一的可掌控的生命價值。別虧了人生的本。遇到一個剛拿到麻省理工學院的博士學位的年輕人。“真不簡單，”我贊美他，“拿到MIT的博士，你可以好好施展抱負了。”“對，我是得趕快加油，要不然就虧大了?！薄疤澊罅?”我不太懂他的話?！笆前?”他笑笑，“你算算，我今年28歲，前面從出生、學坐、學爬、學走路、學說話、小學、中學、大學，到今天拿到學位，我用了28年啊，我也消耗了我父母和社會的資源28年啊!可是算算下面還有多少年?像我們這種搞尖端科技的，如果不一直努力，只怕能工作的時間還不到28年，等我56歲，早落伍了?！笨刹皇菃?我算算，原來求學的報酬是相當有限的。拿這位博士來算，他學1年只相當于以后用1年，學1小時，也只有用1小時的報酬率，怪不得他說“我得趕快起跑，畢業(yè)的那一刻，就是我起跑的那一刻，在今后的28年，我要好好利用過去的28年才能扯平，我的人生也才能不虧本哪!”我有個朋友，曾經(jīng)家財過億，不料股票崩盤，他一下子垮了。有一陣，他沮喪極了，膽固醇、血壓都高得驚人，還得了嚴重的憂郁癥。最近在百貨公司遇見他們夫婦，居然正滿面春風地看水晶玻璃?！百I不起了，”他對我笑笑，“以前的收藏也全賣了，但是看看櫥窗里的，純欣賞，也挺好?！背Ｔ陔娨暽弦姷揭晃徽缑?，早年他曾因為是異議分子，被關(guān)了二十多年，但是當別人血脈賁張地向舊政府討公道時，他沒有。他總帶著一抹瀟灑的笑容，連眼睛都笑，見不到一點兒生氣與怨恨。“對付迫害，忍耐是不夠的，要寬恕?！比藳]有貪妄之心，就能有心靈的富足。人能以寬恕替代仇恨，才能有精神的泰然。彈一曲心靈的歌你可能從5歲就學彈鋼琴，一學學了7年，進中學，功課忙；入社會，工作忙；成了家，家庭忙，再也不碰鋼琴。從小到大，多少我們學過的東西、花去的時間、金錢，到后來都消失得無影無蹤，一個由12歲就不再摸琴鍵的小小鋼琴家，可能一輩子再也不碰琴，甚至忙得不去聽一首鋼琴曲。那么你早年花去的時間、金錢，除了可以換來父母用作炫耀的虛榮，對你還有什么價值?除非當你學的時候，你能樂在其中。各位曾經(jīng)學琴的朋友，你當年是被逼迫不得不學，還是學習中得到許多樂趣?有一天，你做了父母，要孩子學琴，你是為他“找樂”，還是“找功課”、“找痛苦”?現(xiàn)在，回頭想想你少年的學琴歲月，那么多功夫下去了，你是不是甘心就此一生都不再想它，不再碰它?抑或今天你可以坐下，打開塵封已久的琴蓋，終于為自己彈一曲心靈的歌?赴一場人生的盛宴如果你請個初識的女朋友吃西餐“就這個吧!”她用小指頭輕輕一點，“全餐。”開胃小菜上來了，她一掃而空；湯上來了，立刻見底；沙拉上來了，她一一吞下；主菜的前菜上來了，她慢慢吃，吃一半；主菜正盤上來了，她已經(jīng)摸著胸口喘氣：“我太飽了，吃不下了?！边@種女生，可能沒見過世面，她沒有存心把你當“凱子”修理，只是不懂得點菜。相反地，如果那女生每一樣都吃一點兒，只挑她喜歡的入口，可能就不簡單了，她必是個見多識廣的女生，足以把你這個窮哈哈的小男生修理得慘兮兮。如果你是女生，又愛那個請客的男生，請別謀殺他的荷包，請少點幾樣。但是相反的，人生也像一場盛宴，你希望過得愈充實愈好，則要學那懂得吃全餐的大小姐。你要一點一點地品味，該淺嘗即止的絕不多用，該當作主菜的絕不忽略。人生的盛宴是上帝請客，他把“天地的菜單”全放在你眼前，任你點。你可以野心很大，點個意大利全套大餐。只是，如果你不知道選擇，不知道舍棄，在這人生大餐上菜的過程中，你見一樣吞一樣，你必定愈吃愈累，早早就告別這場盛宴?？纯催@個世上多少功成名就的人，晚年仍然坐在他的人生盛宴桌前，品嘗最后一道甜點和餐后的美酒。當你羨慕他們的時候，你先要告訴自己：“他們能吃遍人生的盛宴，必定因為他們知道取舍。他們知道在前面少吃一點兒，而不是樣樣狼吞虎咽?！睋?jù)說世界上最奇怪的導游在意大利，他們會把你帶到古跡面前，花40分鐘為你講解歷史的背景，然后說：“好，現(xiàn)在你們可以自己去參觀了，20分鐘之后集合?！薄凹热皇莵碛斡[，你何必嚕嗉那么久，耽誤我們那么多時間?”于是有人不高興，到下一個古跡時，他不聽講解，自己去游覽。如果是你，你是不是也會這樣?但是你知道嗎?據(jù)調(diào)查，先聽40分鐘的講解再去逛的人，比不聽解說用1個小時自己游覽的人，看到的多得多。60分鐘之后，回到游覽車，先聽過講解的人，會說他們見到了這個雕像的笑容，那個噴泉的特色，某個角落的壁畫，某個石階的缺損，他們甚至可以循著導游說的故事，去想象千百年前在那宮廷中發(fā)生的爭斗，見到大理石上濺到的血跡。于是，那古跡變得更生動有情了，那游覽變得更深刻有趣了，至于那些自己游逛的人，只見東一片廢墟、西一座殘像，逛完意大利的每個古競技場，印象幾乎完全一樣。無論古跡、名勝或博物館，都像人。你不認識他，他就是個人，大不了是個長相特殊的人，但是當你認識他之后，他則由陌生人成為你的朋友，成為一個活生生的、令你了解與同情的“有情人”。游覽名勝古跡，也如同你到林中賞鳥。如果有人告訴你，哪里有某種鳥，循著他的指點，你能在短短時間中見到許多，相反的，如果沒有人指點，你則可能只見到一片樹林，聽見許多鳥鳴，卻怎么找也找不到，即使找到，也不知那鳥的習性，甚至不知那是什么鳥。古人說得真對行家看門道，外行看熱鬧。下次你去賞鳥、去旅游、去逛博物館之前，先用用功，讀讀那里的介紹吧!用你的心、你的情、你對它們的了解，去親近他們，去發(fā)現(xiàn)一切吧!你必然能有更大的感動，而且留下更深刻的記憶。什么是價值？畢加索生前在一張報紙空白處畫的速寫，居然拍賣到十幾萬美金?！斑@速寫不過草草幾筆，根本沒什么藝術(shù)價值。”有評論家說，“有的話，也只是市場價值?！?0世紀40年代的中國，政經(jīng)混亂，通貨膨脹，百元當十元用，買個雞蛋也要上萬元，“這錢還有什么錢的價值?它還不如紙的價值?！笔裁词莾r值?一件古董，今天人人都想收藏，它可能是無價之寶，明天有人鑒定是膺品，它又可能不值幾文；一個公司的股票，今天大家都想收買，它可能大漲，明天財報出來，顯示前景欠佳，又可能一落千丈；一國的貨幣，今天它的國力強，人人搶著持有，匯率可能一直攀升，明天出了泡沫經(jīng)濟，它又可能大幅貶值。價值是它在人們心里的分量，大家都看好它、欣賞它、希望持有它，它就有價值。這世間的東西，哪樣東西能永遠不變呢?流行會退潮，股市會崩盤，幣值會狂瀉，也因此，許多投資人突然間一無所有，跳樓自殺，他們錯了啊，他們忘了有一樣價值，可以由他們自己決定，那就是“生命的價值”，只要有信心、肯努力，認定自己能東山再起，生命的價值就能維持在最高點。當你失去所有身外的價值時，別忘了你還有生命的價值，當你費盡力量拉抬財產(chǎn)的價值卻失敗的時候，別忘了還有一樣絕對操之在你的東西生命的價值。印度佛教復興之父安貝卡說得好：“即使你窮得只剩一件衣服，你也應該把它洗得干干凈凈，讓自己穿起來有一種尊嚴?！北疚恼宰x者2020年第1期天 職飛翔是鳥的天職，游水是魚的天職，綻放是花的天職，不要以為“天職”對我們而言是個崇高到仰望的字眼。其實，天職很簡單，天職就是適合自己的工作，并且?guī)Ыo你一種適合自己的生活方式。過去，我一直把“天職”這個詞看得很神圣，總認為它離自己太遠，太遙不可及，直到讀了以上這段話后，才對它有了重新的理解和認識。適合的才是最好的，適合的才是自己的“天堂”，對仙人掌來說，它的天堂在干旱的沙漠，而非潮濕的土壤。對鳥來說，它的天堂在天空；對魚來說，它的天堂在水域；對花來說，它的天堂在春天。而對人來說，適合他的工作、生活、環(huán)境、理想和追求，就是他的天堂。有了“天堂”，還要懂得盡職。就像鳥，有了天空，還得學會飛翔；就像魚，有了水域，還得學會游弋；就像花，有了春天，還得學會綻放。天空飛翔的鳥，水中游弋的魚，春天綻放的花，正因為它們各自盡了自己的“天職”，所以，這些普通的生命，才會變得如此神奇而美麗。三 種 人有三個人，他們聽說見到上帝，就能實現(xiàn)自己的愿望，于是他們?nèi)フ疑系?。路上，他們?nèi)讼嘤?，于是結(jié)伴同行。經(jīng)過幾天幾夜的艱難跋涉，他們終于見到了上帝。他們問上帝，他們是否可以向他提要求，他是否真的能幫他們實現(xiàn)愿望。上帝肯定地答復了他們。上帝說：“你們現(xiàn)在就可以提你們的要求，但是，我不會給你們很多時間，也許你提一個要求我就會喊停，也許你提十個要求我也不會喊停。當我喊停的時候，如果你還在說你的要求，那么，你一個愿望也不會實現(xiàn)。只有在我喊停之前你住嘴，你的愿望才能一一實現(xiàn)?！比齻€人都明白了，上帝擔心他們向他提很多要求，為難他，才出此對策。按照三個人排隊的順序，從左開始，第一個開始向上帝提要求，他說：“我希望有100萬元！”說完，他沒再提要求。另外兩人很吃驚地望著他。上帝也很吃驚地望著他，問他：“你沒要求了嗎？”他說：“沒了！”接著，第二個人說：“我希望有100萬元，希望有一套別墅，希望有一個漂亮的妻子，希望有一輛高級轎車，希望有”“停！”上帝打斷了第二個的話。第二個人聽到上帝喊停，臉色慘白，一下子就泄氣了，他沒想到上帝這么快就會喊停。這下，他一個愿望都不能實現(xiàn)。輪到第三個人了，他張了張嘴，想說什么，卻始終沒說出來。上帝問他：“你沒要求嗎？”他結(jié)結(jié)巴巴地說：“沒沒要求！”上帝搖了搖頭，十分惋惜。另外兩個人對第三個人說：“你怎么沒要求呢？”第三個人說：“我不知道該提什么要求？也不知道該提多少個要求？”三個人下山回家。第一個人高高興興，另外兩個人都垂頭喪氣。很多年之后，第一個人的愿望實現(xiàn)了，他有了100萬元。接著，他有了別墅，有了漂亮的妻子，還有了高級轎車。另外兩人見了十分眼紅。第二個人后悔自己當初提的要求太多，太貪心。第三個人后悔自己一個要求也沒有提，白白浪費了機會。世上有三種人。一種人有很多愿望，結(jié)果一個愿望也沒有實現(xiàn)，一事無成。一種人一個愿望也沒有，結(jié)果浪費了人生，過得十分窩囊。另一種人只有一個愿望，結(jié)果他不但實現(xiàn)了自己的這個愿望，還出人意料地實現(xiàn)了許多別的美好的愿望不看也是一種尊重有一次電影拍攝間隙，導演馮小剛帶著劇組的成員外出游玩放松。玩累后，大家坐在露天咖啡館喝咖啡、聊天。正喝咖啡的馮小剛突然發(fā)現(xiàn)大家的目光都聚集到了一處，他好奇地回過頭，看到從遠處走來一位姑娘。這位姑娘可能天生殘疾，一條腿和一只胳膊向外翻轉(zhuǎn)，走起路來，胳膊和腿就像同時在空中和地上畫著圓圈，很是滑稽。見此，馮小剛故意咳嗽了兩聲，大聲說：“大家注意一下，我有件重要的事情要說?！瘪T小剛的話一下子讓眾人的目光都收了回來，馮小剛故意沉吟著，過了一會兒，他又說：“好了，沒事了，大家繼續(xù)喝咖啡吧?！北娙撕懿唤猓穯査降子惺裁词?。“真沒什么事?！瘪T小剛輕笑著：“我只是不想讓大家的目光都聚集到剛才那位姑娘身上。人家本來有缺陷，你們還都盯著她看，多不尊重人呀，人家肯定也會難堪的?！瘪T小剛云淡風輕的幾句話，讓大家都羞愧地低下了頭。無獨有偶，歌手韓紅也深諳“不看”的真諦。有一次，韓紅到一個山區(qū)慰問演出，演出結(jié)束后，韓紅和朋友步行回往住處。走到半路時，突然下起了雨，幸好他們帶了傘，不至于被雨淋到。也許是雨天路滑，也許是速度太快，只聽“哐當”一聲，對面一個騎電動車的小伙子連人帶車一下子摔倒了。摔得倒不太嚴重，但渾身卻沾滿了泥漿，樣子很是狼狽。小伙子飛快地爬起來，同時眼睛四下張望，韓紅忙拉著朋友轉(zhuǎn)過身子，若無其事地指著遠處的風景。小伙子松了口氣，騎上車走掉了。事后，韓紅笑著對朋友說：“小伙子一定不希望別人看到他摔倒后的狼狽樣兒，所以我們就只好非禮勿視了?！痹谌粘Ｉ钪?，總會有一些人出丑或者犯錯，有時我們并幫不上什么忙，但我們可以做到不去看，不去嘲笑，給對方留一些尊嚴和面子。因為，不看也是一種尊重。朋友并不是越多越好認識什么人，交什么朋友，交多交少取決于一個人的動物本性。有的人是魚，成群結(jié)隊，形成一個龐大的群體。這樣，就能在弱肉強食的環(huán)境中生存下來。比如海豚。即使是最兇猛的鯊魚，在海豚面前，也毫無抵抗能力。它們會把鯊魚圍起來，然后憑借著快速靈巧的優(yōu)勢用堅硬的喙撞擊鯊魚柔軟的軀體和骨骼。再強大的鯊魚，在海豚團隊的攻勢下都無招架之力。即使不是海豚，哪怕是最弱小無攻擊力的小魚兒，結(jié)成團隊，也能形成一個很好的保護圈。因為，當敵人來臨時，它們會立刻四散，讓大魚顧此失彼，小魚從而獲得逃脫的機會。有的人是狼，具有很強的生存能力。但是，不論是力量、速度還是攻擊力，都比不上虎豹。所以，它們需要結(jié)群，以便集體照應并協(xié)作獵敵。如魚如狼的人，想必都是信奉“多個朋友多條路”的交友原則。他們交友有一定的功利驅(qū)使：遇困境時有朋友相幫；遇獵物時，可結(jié)伴圍攻。但是，有的人并不這樣，他們選擇了獨居。比如老虎?；⑹菑娬撸儆猩锬芪＜八男悦?。它們無須通過同伴的幫助獵食。所以，它們不必結(jié)群，它的領(lǐng)地只允許它存在。還有的人是鷹。它是獨行俠，并不結(jié)伴而行，只在自己的天地里自由翱翔。它有著自己的廣闊天地。在那蒼茫的天地間，它獨自飛行，自在來往，無拘無束。它憑借著敏捷強勁的身手衣食無憂，生存無患。所以，它同樣不需結(jié)群。不論是虎還是鷹，它們都沒有“多個朋友多條路”的交際原則。那么你呢？你是愿意廣交朋友還是離群索居？朋友對于你來說意味著什么？是用來保命、圍獵，還是用作其他？很多時候，功利性強了，我們未必能交到真正的朋友，因為沒有人愿意你把他當成生存的工具，攀附的權(quán)杖。佛經(jīng)里說：有友如地，有友如山，有友如花，有友如秤。意思是：把你當如花者，當你好看時會把你戴在頭上，你不好看的時候就會把你踩于腳下；把你當如秤者，會權(quán)衡你的權(quán)勢身份，然后決定是否跟你套近乎；把你當如山如地者，則并沒有功利上的考量，你們的情誼只會如山固如地廣。所以，朋友并不是越多越好。你把“朋友”當花當秤，“朋友”自然會同等待你。所以，有的時候，朋友越少反而越真。有的時候，朋友勸我：“多出去走走，廣交天下友吧，生活圈子別太狹小了！”我卻說：“人多了，世界就雜了。在自己安靜的世界里更自得，更能做許多有意義的事?！钡拇_，我的圈子沒有那么復雜。我不必以功利的標準去擇友。我也不必參與那個大大的圈子里本不屬于我的活動和事件。在自己的天地里，自己有著淺淺的自得。在那一片天地中，獨自做著該做的事，既不平庸膚淺，也不野心勃勃。所以，我倒希望做一只鷹。它的天地很大，它的世界很廣，它不用應付交際禮儀，不用應付人情冷暖。盡管它的伙伴寥寥，但它一樣能成為天空的王者。所以，有的時候，大可不必刻意去結(jié)交各種朋友。結(jié)交多了，一則世故，二則功利，沒有幾個人愿意真心待你，就像你從始至終未對別人推心置腹一樣。與其表面敷衍，倒不如真心去結(jié)交幾個知己。如魚如狼，還是如虎如鷹，全在于你對交友的認知。每個人都有每個人的活法。但是，不論哪一種活法，都別把朋友當成自己謀生的工具和攀附的依據(jù)。不然，別人也會這樣待你：捧你時如珍寶，棄你時亦如敝屣。