云南的歌會(huì)沈從文云南本是個(gè)詩(shī)歌的家鄉(xiāng)，路南和迤西歌舞早著名全國(guó)。這一回卻更加豐富了我的見(jiàn)聞。這是種生面別開(kāi)的場(chǎng)所，對(duì)調(diào)子的來(lái)自四方，各自蹲踞在松樹(shù)林子和灌木叢溝凹處，彼此相去雖不多遠(yuǎn)，卻互不見(jiàn)面。唱的多是情歌酬和，卻有種種不同方式?；蛞?jiàn)景生情，即物起興，用各種豐富譬喻，比賽機(jī)智才能?；蛴锰釂?wèn)題方法，等待對(duì)方答解?；蚧コ盎ベ?，隨事押韻，循環(huán)無(wú)端。也唱其他故事，貫穿古今，引經(jīng)據(jù)典，當(dāng)事人照例一本冊(cè)，滾瓜熟，隨口而出。在場(chǎng)的既多內(nèi)行，開(kāi)口即見(jiàn)高低，含糊不得，所以不是高手，也不敢輕易搭腔。那次聽(tīng)到一個(gè)年輕婦女一連唱敗了三個(gè)對(duì)手，逼得對(duì)方啞口無(wú)言，于是輕輕地打了個(gè)吆喝，表示勝利結(jié)束，從荊條叢中站起身子，理理發(fā)，拍拍繡花圍裙上的灰土，向大家笑笑，意思像是說(shuō)，“你們看，我唱贏了”，顯得輕松快樂(lè)，拉著同行女伴，走過(guò)江米酒擔(dān)子邊解口渴去了。這種年輕女人在昆明附近村子中多的是。性情開(kāi)朗活潑，勞動(dòng)手腳勤快，生長(zhǎng)得一張黑中透紅棗子臉，滿口白白的糯米牙，穿了身毛藍(lán)布衣褲，腰間圍個(gè)釘滿小銀片扣花蔥綠布圍裙，腳下穿雙云南鄉(xiāng)下特有的繡花透孔鞋，油光光辮發(fā)盤在頭上。不僅唱歌十分在行，而且大年初一和同伴各個(gè)村子里去打秋千(用馬皮做成三丈來(lái)長(zhǎng)的秋千條，懸掛在高樹(shù)上)，蹬個(gè)十來(lái)下就可平梁，還悠游自在，若無(wú)其事 ！在昆明鄉(xiāng)下，一年四季，早晚都可以聽(tīng)到各種美妙有情的歌聲。由呈貢趕火車進(jìn)城，向例得騎一匹老馬，慢吞吞地走十里路。有時(shí)趕車不及，還得原路退回。這條路得通過(guò)些果樹(shù)林、柞木林、竹子林和幾個(gè)大半年開(kāi)滿雜花的小山坡。馬上一面欣賞土坎邊的粉藍(lán)色報(bào)春花，在輕和微風(fēng)里不住點(diǎn)頭，總令人疑心那個(gè)藍(lán)色竟像是有意模仿天空而成的；一面就聽(tīng)各種山鳥(niǎo)呼朋喚侶，和身邊前后三三五五趕馬女孩子唱著各種本地悅耳好聽(tīng)的山歌。有時(shí)面前三五步路旁邊，忽然出現(xiàn)個(gè)花茸茸的戴勝鳥(niǎo)，矗起頭頂花冠，瞪著個(gè)油亮亮的眼睛，好像對(duì)于唱歌也發(fā)生了興趣，經(jīng)趕馬女孩子一喝，才撲著翅膀掠地飛去。這種鳥(niǎo)大白天照例十分沉默，可是每在晨光熹微中，卻歡喜坐在人家屋脊上，“郭公郭公”反復(fù)叫個(gè)不停。最有意思的是云雀，時(shí)常從面前不遠(yuǎn)草叢中起飛，一面扶搖盤旋而上，一面不住唱歌，向碧藍(lán)天空中鉆去，仿佛要一直鉆透藍(lán)空。伏在草叢中的云雀群，卻帶點(diǎn)鼓勵(lì)的意思相互應(yīng)和。直到窮目力看不見(jiàn)后，忽然又像個(gè)小流星一樣，用極快速度下墜到草叢中，和其他同伴會(huì)合，于是另外幾只云雀又接著起飛。趕馬女孩子年紀(jì)多不過(guò)十四五歲，嗓子通常并沒(méi)經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，有的還發(fā)啞帶沙，可是在這種環(huán)境氣氛里，出口自然，不論唱什么，都充滿一種淳樸本色美。大伙兒唱得最熱鬧的叫“金滿斗會(huì)”。有一次，由村子里人發(fā)起，到時(shí)候住處院子兩樓和那道長(zhǎng)長(zhǎng)屋廊下，集合了鄉(xiāng)村男女老幼百多人，六人圍坐一桌，足足坐滿了三十來(lái)張矮方桌，每桌各自輪流低聲唱十二月花，和其他本地好聽(tīng)曲子。聲音雖極其輕柔，合起來(lái)卻如一片松濤，在微風(fēng)蕩動(dòng)中舒卷張弛不定，有點(diǎn)龍吟鳳噦意味。僅是這個(gè)唱法就極其有意思。唱和相續(xù)，一連三天才散場(chǎng)。來(lái)會(huì)的婦女占多數(shù)，和逢年過(guò)節(jié)差不多，一身收拾得清潔索利，頭上手中到處是銀光閃閃，使人不敢認(rèn)識(shí)。我以一個(gè)客人身份挨桌看去，很多人都像面善，可叫不出名字。隨后才想起這里是村子口擺小攤賣酸泡梨的，那里有城門邊挑水洗衣的，打鐵箍桶的工匠，小雜貨商店的管事，鄉(xiāng)村土醫(yī)生和閹雞匠，更多的自然是趕馬女孩子、不同年齡的農(nóng)民和四處飄鄉(xiāng)趕集賣針線花樣的老太婆，原來(lái)熟人真不少!集會(huì)表面說(shuō)是避疫免災(zāi)，主要作用還是傳歌。由老一代把記憶中充滿智慧和熱情的東西，全部傳給下一輩。反復(fù)唱下去，到大家熟習(xí)為止。因此在場(chǎng)年老人格外興奮活躍，經(jīng)常每桌輪流走動(dòng)。主要作用既然是在照規(guī)矩傳歌，那么不問(wèn)唱什么都不犯忌諱。就中最當(dāng)行出色的是一個(gè)吹鼓手，年紀(jì)已過(guò)七十，牙齒早脫光了，卻能十分熱情整本整套地唱下去。除愛(ài)情故事，此外嘲煙鬼，罵財(cái)主，樣樣在行，真像是一個(gè)“歌庫(kù)”(這種人在我們家鄉(xiāng)則叫做歌師傅)。小時(shí)候常聽(tīng)老太婆口頭語(yǔ)，“十年難逢金滿斗”，意思是盛會(huì)難逢，參加后才知道原來(lái)如此。